

寻千里一叶

方亮

回想初到日本之时，带着满满的两大箱子的行李，下了飞机直奔JR线，没有转车，五十分钟就到达了千叶大学国际交流会馆。房间不大，但设备齐全，我就是这样开始了我在千叶大学的一年留学生生活。

在千叶，很难感受到教科书式的日本快节奏，这是一个不大不小的城市，傍晚五点与半夜两点并没有多大区别。围绕着车站，才会是商店灯火，人潮涌动。离开五百米之外，鲜有嘈杂。心境是很淡然的，平静的。虽然身处异国他乡，并没有感受到所谓的异国情调，也许一切才刚刚开始吧。从走进千叶大学校园的第一天起，我就喜欢上了这个地方。虽然教授、同学们都常常把千叶大的“贫穷”挂在嘴边，但看得出来，他们的喜爱与骄傲都映现在眉宇之间。文学部的山田贤老师是我的指导老师，奔波于日常忙碌的事务工作和学生指导，还要将零碎化的时间付诸于自己的研究之中。对山田老师的第一印象，就是他忙而不乱的节奏，如果用一个词形容，应该就是优雅吧。也是在跟山田老师的第一次见面时，见到了一年中给我莫大帮助的坂本同学。说是同学，但其实他并不是与我同龄，作为年过五十，在读千叶大学硕士的巴士司机，真的很佩服他的人生态度。一年中，生活学习上帮助我，还总是自己驾车带着我在千叶观光。托他的福，千叶周边我也是慢慢熟悉了起来。

因为不修学分，我的课程选择也变得轻松自由。第一学期也只是三门课，其他日常的大多数时间我都在研究室或学习，或看书，或者和研究室的同学们聊聊天。史学科的研究室有硕士，有博士，他们的性格不约而同的就是特别认真。学得认真，玩得也认真。读书会学习会总是每周定期，聚餐喝酒也是尽兴尽情。第一次去居酒屋，我真的感觉到，

嗯，我是在日本了。

学习的节奏也跟随着这个城市，不能说不紧不慢，但也是多了一点自由，多了一点空间。这是我希望的留学生活，大部分可以自己安排，自己掌握。初到千叶，总是有意无意地在街上徘徊散步，想要对这个城市更加熟悉，更加亲近。我看不了霓虹闪烁，看不了人声嘈杂，看不了琳琅满目。有时候就是看看天，看看路，然后看看人。我想要的了解并不在货架上，也不在各类的餐厅饮食店里，应该就在路上吧。千叶县是一个半岛，也有个很好听的名字叫做“房总”，看海算是到千叶的第一次旅行吧。



(千叶稻毛海岸公园)

一、与所知重合的日本印象

日本生活大体上并没有什么特别，很多细节在到日本之前就已经留在脑海中，亲到日本体验才有了真实感。比如日本的水果和蔬菜都比较贵，不管是城市村落，水果已经是日常生活的奢侈品了。鸡肉便宜，日本人也很喜欢吃炸鸡。在日本日常生活中说的最多的就是“对不起”和“谢谢”，做的最多的应该也就是鞠躬了吧。这都是日本礼仪的基础课。街道狭窄干净，车流守序，蓝天白云。这样的环境，才是长寿最大的秘诀吧。所谓规矩，日本人应该体现地最淋漓尽致了。当然带来便利的同时，也会有不懂变通，效率低下的问题。但是这样的问题，也只有发达到一定程度才会发生。不管是日本的少子化问题，或是工作压力大的“自杀”问题，都是发展到一定阶段而产生的，比起一味批评，不如好好想想当自己遇到的时候该怎么办。我想大多数人初到日本时，对日本的第一印象都几乎完美，但真正在这个社会中生活，必然也是有各种问题和不顺利。

二、未知的体验

在日本时间长了就会发现许多未知的体验。原来中华料理都不是很中华的，原来生蛋拌饭是好吃的，原来牛奶是这么便宜的，原来车房不是那么重要的，原来初高中女生冬天还是要穿裙子的。很多关于日本的，之前未知的细节都慢慢发现，看见。这就是所谓留学的乐趣与重要吧。而体验这些未知，也慢慢成为我的乐趣。说着模仿着标准的日语，偶尔看看日本电视台对于邻国与世界的判断，去寺院神社看看最日本的文化与历史。日本鲜有名川大山，而寺庙神社确实遍地。

为了贴补日常花费，打工也是必不可少吧。毕竟打工不是留学的主要目的，所以哪怕工资时薪都比较可观，我仍然很少打工。但同时，也可以体验到日本的工作态度与企业环境。大家讲究“团队合作”，每个人都是整体中的一颗螺丝钉。因此必须要做好自己份内的事，或者说，只要做好自己份内的事情就好了。

最重要的未知，就是认识更多来自于不同地方，不同国家的留学生们。每个人都怀着自己对日本的想法与憧憬来到千叶大学。有时候碰面就会聊聊天说说话，分享自己在日本的经历，交换自己的经验。有时候听他们讲讲自己的国家，自己的文化，有时候我也跟他们说说中国，聊聊我们。除了开心之外，也知道了很多的未知。这是留学才能有的体验。

三、在路上

地图上看日本，看起来是个南北狭长的岛国，面积不大。但其实行走起来，并不是想象中那么节约时间的。还好，出行有强大发达的交通网络的支撑。在京都，感受到了三步一神社，五步一寺庙的奇妙；在大阪，感受到不亚于东京的繁华；在奈良，所有的历史都被摆在身边的真实感；在横滨，感受到西洋与本土结合的现代感。在东京，有一种强烈的冲击的发达气息。所有大家耳熟能详的地点，浅草、晴空塔、东京塔、秋叶原、上野公园每天都挤满了来自世界各地的游客，大家都在享受着这个国际大都市的摩登。令我印象最深刻的是去了富士五湖。环绕着富士山分布的五个湖泊。水质的清澈自不必说，更吃惊的是自然的保护。这样的山，这样的树，这样的水，让人相信它们本来都是这样，纯净自然。富士山是日本的象征，虽然没有登上过，但远看去的富士缩影，已经足够回味一二。



(富士山站)

四、一些点滴与细节

每到一个地方，我都喜欢去看看这个地方的大学。每个大学都有自己的个性，自己的文化。每个大学都给学生们提供了不同的机会，不同的选择。就像汪洋大海，很辽阔，有时候没有方向，但即使迷失的时候也是有乐趣的，也还是会懂得惬意。这是我以为自由的味道。

印象中很深的还有去国立国会图书馆。那里收藏了几乎日本能找到的所有书籍与资料。因此不仅建筑物庞大，人员众多，还有严格的规章制度。这是对知识最起码的尊重吧。与研究室同学村田一起，在国立国会图书馆待了整整一天。他并不是第一次去，所以给了第一次去的我很大的帮助。帮助我找到了跟我论文相关的资料，告诉我怎样打印所需要的资料。最重要的是，通过严格的申请看到了我需要的古籍原本。用手触及那些书页的时候，好像真的感觉离学问很近，离知识很近。希望这并不是错觉。

的确，在日本的中国人确实很多。不管旅游也好，学习也好，工作也好，居住也好，既然在这个国家，必然要遵守他们的法律与制度。即使有所不满，也要通过合理合法的途径表现，解决问题。其实大家都一样，喜恶自不必，尊重即可。有起码的尊重，说话行动也就合理了。

所有进步的前提都是记住失败的教训。不管从个人或者集体来说，坚持自己都是很难的。特别是外界的影响实在太嘈杂，不知不觉地总会发生着某些改变。我所看到的，是我们在一个向着美好的方



向上。不需要所有都要强势，不需要所有都要胜利，也不需要所有都要锱铢必较。做一个美好的人，做点美好的事情，也就足够了。

一年时间，看似很长，其实也是一眨眼的工夫。留学中的专业学习固然重要，但更重要的还是要学习在不同的社会环境的适应与生活方式。习惯很容易，改变是最难的。因此，改变自己的生活习惯，坚持自己的内心，也就足够强大了。

(东京站)